第四话：〈界线之外〉

    教室里，墨笔划过白纸的声音轻微而沉稳。纱季坐在讲台上，看着黑板前方的学生们埋头写着作文。

    主题是：「我心中的风景。」

    她缓缓走下讲台，踱步於班级之间。学生们有的描写童年海边、有的写山城的雪、有的提到病重祖母的微笑。纱季边看边点头，直到她走到第三排靠窗——雾岛凑的座位前。

    他写得不多，几行文字，钢笔字迹锐利而安静。

    ---

    >「那是一道光从玻璃裂缝洒进来的午後，

    书页被风吹开，没有翻过去的那页上写着你的名字，

    可我迟迟不敢读出来。

    因为那是我不该说的风景，

    属於你，却不属於我。」

    ---

    纱季愣住了。那段文字彷佛压缩着他从未说出的千言万语，而她竟在一瞬间感受到某种……隐忍的温柔。

    >他在讲什麽？那个「你」，是我吗？

    可是，他怎麽能……

    不，不对……他只是在写风景而已，风景而已……

    她收回目光，努力让自